المفتاح — معنى الرمز والوشم

المفتاح من أوضح الأدوات وظيفةً: قطعة معدن مسنّنة تطابق قفلاً واحداً، فتحرّك ما فيه فينفتح. لا رمزية في هذا ولا غموض — المفتاح دليل ملكية عملي: من يحمله يدخل، ومن لا يحمله لا يدخل، وهذا كل ما فيه.

ومن هذه البساطة بالضبط تأتي حالته الخاصة. لأن المفتاح — خلافاً لأكثر الأدوات — لا يعمل وحده. المطرقة تعمل في أي مكان، والسكّين تقطع في أي بيت؛ أما المفتاح فيحتاج شريكاً محدّداً: قفلاً واحداً بعينه. وهو بلا ذلك القفل قطعة معدن لا تفعل شيئاً على الإطلاق.

وهنا السؤال الذي يقوم عليه هذا المدخل كله: ماذا يبقى من المفتاح حين يزول قفله؟

الجواب البديهي: لا شيء، خردة. والجواب الواقعي — الموثّق في بيوت كثيرة في هذه المنطقة — عكسه تماماً: تتغيّر وظيفته. يكفّ عن أن يكون أداة ويصير دليلاً. لم يعد يفتح شيئاً، لكنه يثبت أن ثمّة باباً كان، وأن حامله كان صاحبه. الشيء نفسه لم يتغيّر فيه غرام واحد؛ تغيّر ما يُطلب منه.

وهذا الانقلاب هو معنى هذا الوشم، لا غيره. ليس المفتاح هنا عن «فتح أبواب جديدة» ولا عن الأسرار — بل عن أداة عُطّلت فترقّت إلى شهادة. ولهذا يُوشم عادةً بشكله القديم الثقيل: مفتاح لا يشبه شيئاً في جيب أحد اليوم — أي مفتاح من الواضح أنه لا يفتح.

لهذا المعنى ملفّان موثّقان بدرجتين مختلفتين من اليقين، ولا يصحّ خلطهما.

الملفّ الأول: مفاتيح 1948. حين خرج سكان مئات القرى والمدن الفلسطينية سنة 1948، خرج كثير منهم على أساس أن الغياب أيام أو أسابيع — فأُقفلت الأبواب وأُخذت المفاتيح. وقد أحصى وليد الخالدي في كي لا ننسى القرى المهجَّرة قرية قرية بأسمائها ومواقعها وما بقي منها، وهو أوثق ما جُمع في هذا الباب. وحين لم تقع العودة، صارت تلك المفاتيح تُورَّث: تنتقل من الجدّ إلى الابن إلى الحفيد الذي لم ير الباب أصلاً. والمعالجة العلمية لهذا الانتقال في النكبة: فلسطين 1948 ودعاوى الذاكرة الذي حرّره أحمد سعدي وليلى أبو لغد، وهو يتناول المفتاح بوصفه موضوعاً للدراسة لا شعاراً.

ثم خرج المفتاح من البيوت إلى الفضاء العام: أشهر تجسيد له مفتاح العودة المنصوب على مدخل مخيّم عايدة قرب بيت لحم منذ سنة 2008 — مفتاح ضخم فوق البوابة. ومن هنا انتقل إلى الجلد: هو من أكثر ما يُوشم في الشتات، غالباً بسيطاً وبلا زخرفة.

الملفّ الثاني: مفاتيح غرناطة. في 2 كانون الثاني 1492 سُلّمت مدينة غرناطة بموجب معاهدة استسلام وُقّعت في تشرين الثاني 1491، وخرج آخر حكّامها أبو عبد الله محمد الثاني عشر. ومع الخروج ثم مع تهجير الموريسكيين لاحقاً، استقرّت أعداد كبيرة في فاس وتطوان وتونس وأسّست أحياءً ومدناً أندلسية بقيت أسماؤها. وقد درس ل. ب. هارفي هذه المرحلة تفصيلاً.

وهنا يجب التدقيق بصراحة: تنقل عائلات في المغرب وتونس أنها ما زالت تحتفظ بمفاتيح دورها في غرناطة أو قرطبة. وهذا تقليد عائلي شفوي لا يمكن التحقّق منه إلا نادراً وجزئياً: خمسة قرون من الوراثة والانتقال تجعل تتبّع القطعة الواحدة شبه مستحيل. فالتقليد نفسه واقعة اجتماعية موثّقة — أي أن الناس يقولونه ويتوارثونه بلا شكّ؛ أما نسبة مفتاح بعينه إلى باب بعينه فمسألة أخرى. ونقول هذا هنا لأن الموسوعة لا تقايض الدقّة بالوقع.

المفتاح شيء صنعه الجميع، ثم استعمله كلٌّ في ما أحوجه إليه:

ويستحقّ صفّان في هذا الجدول أن يُقرآ معاً، لأن بينهما تقابلاً تامّاً: مفتاح المدينة الأوروبي رمزٌ صُنع رمزاً — نسخة كبيرة مذهَّبة لم تفتح باباً قطّ، تُصنع للاحتفال. أما مفتاح 1948 فأداة حقيقية شغّالة صارت رمزاً رغماً عن نفسها. الأول رمز من المصنع، والثاني رمز بالحادثة.

وهذا هو الفرق الذي يجعل هذا المدخل مختلفاً عن بقية هذه الفئة: أكثر ما فيها صور عالمية بلا ثقل محلي؛ أما المفتاح ففيه صفٌّ واحد يمنح الشيء وزناً لا يُستعار — ووزنه آتٍ من أنه لم يُصمَّم ليكون رمزاً.

ما يجري في هذه الأشياء درسه علم النفس والدراسات الثقافية تحت أسماء دقيقة، وأنفعها هنا ما بعد الذاكرة (postmemory) كما طوّرته ماريان هيرش.

المشكلة التي تعالجها بسيطة الصياغة: كيف يحمل إنسان ذكرى حدث لم يعشه؟ الحفيد الذي وُلد في عمّان أو مونتريال سنة 1995 لم ير الباب ولا القرية، ومع ذلك يحمل نحوها شيئاً يشبه الذكرى بقوّتها ولا يشبهها بمصدرها. وتقول هيرش إن هذا النقل لا يتمّ بالسرد وحده، بل يحتاج وسائط: صورة، قصة متكرّرة، شيء مادّي. والشيء المادّي أقوى الثلاثة لأنه لا يُناقَش: القصة تُروى بطرق شتّى، أما المفتاح فقطعة واحدة لها وزن وحرارة، إما أن تكون في اليد أو لا.

ويظهر هنا ما يجعل هذا الوشم منطقياً لا شعارياً: من يوشم المفتاح غالباً من الجيل الثاني أو الثالث، لا من الجيل الأول. الجيل الأول يملك المفتاح نفسه، ولا يحتاج صورته. أما الجيل الذي لا يملكه — أو الذي يخاف أن يضيع أو أن تنقطع سلسلة تسليمه — فيحتاج نسخة لا تُفقد ولا تُورَّث ولا تُسرَق. الوشم هنا حلّ عملي لمشكلة حفظ، وهذا وصف باردٌ ولكنه الأصدق.

وثمّة طبقة ثانية: علاقة الملكية بالأشياء. الأداة التي استُعملت يومياً تحمل من صاحبها ما لا تحمله صورته — انحناءً في السنّ، لمعاناً في موضع الإبهام، صدأً حيث كانت اليد. ولهذا فإن الأشياء المستعملة أقوى في نقل الذاكرة من الأشياء التذكارية المصنوعة للتذكار: الأولى شهدت، والثانية أُعدّت للشهادة.

وهذا يفسّر لماذا يُرسم هذا الوشم عادةً بمفتاح قديم مهترئ لا بمفتاح لامع: التآكل نفسه هو الدليل.

• لماذا للمفاتيح القديمة هذا الشكل؟ لسببين متتاليين. القفل الخشبي القديم — المعروف بالقفل المصري، وأقدم أمثاله المعروفة من الشرق الأدنى — يعمل بأوتاد تسقط في ثقوب فتمنع الحركة؛ والمفتاح عصا ذات نتوءات ترفعها من أسفل، ولهذا كانت أسنانه في أعلاه. ثم جاء القفل ذو الحواجز، فصار المفتاح يحتاج حزوزاً في لسانه تمرّ بين حواجز داخل القفل: من هنا اللسان المسنَّن بأشكال متعرّجة في نهاية الساق. أي أن كل تعرّجة في مفتاح قديم جوابٌ عن عائق، لا زينة.
• والأمر عكس البديهة: القفل القديم لم يكن يحمي من اللصّ حقاً — كان يعلن أن الباب مقفل ومن يفتحه فقد اقتحم. أي أنه أقرب إلى الختم منه إلى الحاجز.
• الرومان لبسوا خواتم مفاتيح: حلقة في الإصبع طرفها مفتاح صغير لصندوق. أي أن المفتاح كان يُرتدى على الجسد قبل أن يُرسم عليه بألفي سنة.
• مفتاح المدينة الأوروبي نسخة مصنوعة للاحتفال لا تفتح شيئاً — رمز وُلد رمزاً. وهذا نقيض المفتاح الذي يخصّ هذا المدخل: أداة حقيقية أُخرجت من عملها قسراً.
• الحديد لا يعمّر بلا عناية: يصدأ ويتآكل ويفقد أسنانه. ولهذا فإن أي مفتاح عمره خمسة قرون لا يمكن أن يكون قد نجا صدفةً — كل مفتاح قديم باقٍ هو نتيجة قرار متكرّر بحفظه جيلاً بعد جيل.
• في الوشم: المفتاح شكل طولي أساساً — ساق مستقيمة وحلقة وطرف مسنَّن — فيستقرّ على الساعد الداخلي وعظم الترقوة والضلع. وأدقّ ما فيه لسانه: الحزوز التي تصنع شخصيته هي أول ما يلتحم مع بهتان الحبر إن نُفّذت رفيعة ومتقاربة، فيصير المفتاح بعد سنوات عصا بحلقة.

• الخالدي، وليد (تحرير): كي لا ننسى: قرى فلسطين التي دمّرتها إسرائيل سنة 1948. مؤسسة الدراسات الفلسطينية.
• Sa'di, Ahmad H. / Abu-Lughod, Lila (eds.): Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory. Columbia University Press.
• Harvey, L. P.: Islamic Spain, 1250 to 1500. University of Chicago Press.
• Hirsch, Marianne: The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust. Columbia University Press.
• Eras, Vincent J. M.: Locks and Keys Throughout the Ages. Lips' Safe and Lock Works.